
 
 

澎湖的「鹹水煙」 
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    冬天，是澎湖蟄伏的季節。 

 

但，在東北季風呼嘯聲中，我想去澎

湖。而且，為了到山水沙灘晨泳，我選擇

傍晚出發。運氣實在不錯，飛機起飛後看

到了高雄東邊的大武山系，水！ 
 

 
黃昏時，大武山下的高雄港與都市。 

 

到了澎湖，東北季風呼~呼~呼~~~的

吹，從無間斷。而我的行程總是從晨泳開

始，雖然冷，還好習慣冷水澡，風大、海

浪大是較大的困難。 

 

前二天帶著高雄的朋友走訪本島的

各個景點，雖然風大，但大家的玩性不

減，真是好學的朋友。他們臨走前，最後

一站是「小門」，我們車行至小門之前，

開始下起小雨，背風面的村莊也濕漉漉一

片。走上北邊向風的小門地質公園，因為

地理位置的關係，風勢之大如強烈颱風一

般，不同的只是，烈風幾乎 24 小時無休。

我們在山頂幾乎無法前進，只好沿著涼亭

走道欣賞這難得的冬季奇景。這時，有人

發現下的雨是「鹹」的，加上看到海浪不

斷拍打玄武岩而產生的霧水，才瞭解原來

不是下雨，而是霧雨，是浪花撞擊玄武岩

後被強烈的北風吹向遠方而形成的。而且

有時的霧氣如煙一般、不斷的連續產生，

真的令人嘆為觀止！ 
 

冬季在澎湖開車，一定要確保車子有

足夠的雨刷水，因為常常有像霧雨的海水

打在玻璃上，沒有清水、刷不乾淨喔~~！

後來，澎湖的雙澤說：這就是澎湖人說的

「鹹水煙」！ 

 

「鹹水煙」，想想在小門看到霧氣如

煙的景象，不禁對澎湖的詞彙用語讚嘆不

已！「鹹水煙」-真是形容得貼切到不能

再貼切了！ 
 

 
海水打在鯨魚洞上而產生煙霧瀰漫的景象。 

東北季風來襲，小門首當其衝，

默默承受澎湖冬天惡劣的氣候。
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冬季的澎湖，沒有朋友邀約的時候，

只聽到東北季風的嘯聲和窗戶嘎啦聲，一

個人就只會待在家裡。也許飆上網路、也

許看看書、也許電話聯絡朋友。雙澤說，

澎湖冬天的景象很像阿拉斯加，寂靜到極

點！有老人喜歡冬天，因為象徵著生意盎

然的春天即將到來。而且，難能出門的冬

天，正是和家人培養感情最好的季節。 

 

回台灣前的海泳，雙澤提議到大家努

力擋下財團 BOT 開發案的隘門沙灘。冬天

的沙灘，沒有玩水的遊客，只有一排排的

攔沙網矗立在沙灘上，保護貝殼沙不被東

北季風帶走，就像十幾年前的老村長帶著

村民整理、保護沙灘的情景。縱使拍照

時，東北季風吹來的沙子不斷襲擊身體、

令人張不開眼，但這時的沙灘還是很美，

有別於夏天歡樂的孤寂之美。 
 

 
冬天時，隘門沙灘上用攔沙網保護沙灘的景象。 

 

 
攔沙網攔下許多沙子，還形成美麗的沙子紋路。 

（雙澤充當比例尺） 

 

     

這次旅程的最後一站，我們走到林投

沙灘游泳。跳進大海裡，心很平靜，只是

浪大游不久，最好笑的是，有時游了三分

鐘、卻還在原地無法前進半步。 

對我來說，到澎湖，下水游泳是一種

儀式，先是向大海報告「好久不見，我來

了，請多保佑！」；回台灣前再報告「謝

謝您的保佑與自然的恩賜，下回再來！」

有朋友虧我們不知死活，其實我們都很怕

意外，所以只在岸邊游游，安全是最重要

的，儀式結束才準備就緒，開始玩耍、或

是各奔東西。 

愛一個地方，就要愛他的全部！這是

冬天遊客不來澎湖時，我卻想來的原因。

澎湖的夏天很棒，但我也想感覺澎湖脈動

的一切，冬天雖然很難有夏天的美好，但

這就是澎湖的一部份，我要體驗，才能說

我真的愛澎湖！ 

 

 
1.山水沙灘熱身、2.和 3.林投沙灘下水、4.游完沖水時，

風大喔！ 

 

 
   小門外海風浪大，鹹水煙一直不斷「冒出來」。 


